La botella de Klein by Baker, Armand F.
RESE1A S
ENRIQUE ANDERSON IMBERT. La botella de Klein. Buenos Aires: P.E.N. Club In-
ternacional, Centro Argentino (distribuidora Tres Americas), 1975.
Los lectores probablemente no lo saben, pero hay un problema con La botella de Klein. El
problema es que el libro no existe. Bueno, por lo menos tiene una existencia dudosa. Debo explicar
c6mo ocurri6 esta situacion.
Desde hace varios meses termin6 mi trabajo, "La 'visi6n del mundo' en los cuentos de Enrique
Anderson Imbert". Habia cuatro libros de cuentos (no cuento Las pruebas del caos, puesto que
forma parte de El grimorio), y en cada libro el autor declara que los cuentos expresan una visi6n de
la vida, una concepci6n del mundo, etc. Luego, en el ultimo libro, La locura juega al ajedrez, dice
ademas que, para entender esa visi6n central, hay que leer la totalidad de los cuentos. Pues bien,
porque estaba pensando examinar, entre otras cosas, la importancia de algunas ideas de Jung en
estos cuentos, se me ocurri6 trazar una analogia entre todo esto y la imagen de la mandala, imagen
que menciona Jung con mucha frecuencia. Los cuatro libros, asi, representarian los cuatro puntos
del cuadrado; la suma de los cuentos podria equivalerse al circulo, imagen de la totalidad; y la visi6n
del mundo corresponderia al "Centro". Y asi la hice, comparando los cuatro libros de cuentos y su
vision a una especie de "mandala literaria" que expresa, en terminos jungianos, la totalidad
psiquica del autor.
Entonces mande el trabajo a la Revista Iberoamericana. Imaginese el estado de mis emociones
cuando Alfredo Roggiano, el Editor, me dijo que el trabajo habia sido aceptado, pero entonces
afiadi6: "Es una lastima que no agregue a su trabajo algo sobre el ultimo libro de Don Enrique, La
botella de Klein." i,La botella de Klein? i,Un quinto libro de cuentos? iNo podia ser! Si fuera asi,
tendria que desechar mi linda analogia, que se basa en el numero cuatro. Tenia que encontrar una
salida.
BusquA en el catilogo de la Library of Congress. Nada. LlamA por telefono a las librerias de
Nueva York. Nadie sabia nada. Al fin, un colega argentino que acaba de Ilegar de Buenos Aires me
dijo que si, que era un libro de cuentos, publicado por el Centro Argentino del P.E.N. Club. Habia
oido decir, ademis, que don Enrique estaba un poco enojado de que el libro no se hubiera difundido
mas. Fue entonces cuando me ocurrib la soluci6n solipsista.
Es notorio que Anderson Imbert cree que uno puede crear su propia realidad; es parte de la
"visi6n" que yo mismo habia examinado en mi trabajo. Ahora, pues, Anderson Imbert cree haber
escrito un quinto libro de cuentos pero, por lo visto, ha tenido cierta dificultad en imponer esta
creencia en la realidad colectiva. Debe ser, en parte, porque yo no habia querido que existiera este
libro. Asi es que decidi no creer en la existencia de La botella de Klein. Don Enrique quiere que
exista; yo no. IVamos a ver quien gana!
Por si acaso...hice un pequefio cambio en mi trabajo-en vez de "cuatro libros de cuentos" puse
"los primeros cuatrolibros de cuentos"-y mande pedir a Buenos Aires el libro. Evidentemente fue
un error de mi parte, porque, aunque tard6 unas ocho semanas, el libro lleg6.
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No me di por vencido, sin embargo, porque el gran piblico todavia no sabia que el libro existe.
Me anim6 tambi6n, cuando vi una sefial del combate en el mismo libro. En "Ti", cuento solipsista
por excelencia, el protagonista insiste en el nimero cinco: "La mano del Destino estaba dibujando,
en los misticos muros del cosmos, los rulos de innumerables 5555555..." (p. 29) Pero en otro cuento,
"Roberto el Diablo, hombre de Dios", cuando se describe la muerte de unos bandidos, hay una clara
alusi6n a una mandala: "Entonces Roberto el Diablo se encerr6 con ellos en una habitaci6n, se
instal6 en el centro, se santigu6 y, en nombre de Dios, a hachazos dej6 un circulo de cAdaveres. Asi
redondamente cerr6 el ciclo perverso de su vida" (p. 128). (El numero cuatro esti sugerido por el
cuadrado de la habitaci6n, y estA reforzado por la cruz del acto de santiguarse. El circulo esta for-
mado por el acto redondo de dejar un "circulo de cAdaveres". El Centro es Roberto, que ya se ha
hecho "hombre de Dios".) Pues, no me cabia la menor duda de que Anderson trataba de reforzar asi
la existencia de su quinto libro de cuentos, pero quien sabe si la alusi6n a la mandala no apareci6
porque yo queria.
Porque el libro ese no depende solamente del pensamiento de Anderson Imbert. Como ocurre con la
"anti-novela", de la que se burla en el cuento titular. cada lector es un "co-autor" que puede rehacer la obra a
su gusto (p. 16). De esta manera yo rehago, o mejor deshago, La botella de Klein.
Podria decirles a los lectores que es un libro muy divertido, con el humor de siempre, que sigue reflejando
el asombroso conocimiento del autor; podria decirles ademds que repite los mismos temas que examino en mi
trabajo: el absurdo, el fracaso de la 16gica, la realidad al rev6s, la libertad intuitiva, pamr no mencionar los
motivos del suefio, del agua, del vuelo mAgico, etc.; tambien podria decirles que contiene cuentos detec-
tivescos, cuentos fantasticos, cuentos psicol6gicos y hasta minicuentos, o "cuasicuentos", como los llama aqui.
Pero, en fin, Gpor qu6 hablar ,de un libro que no existe?
El lector inteligente ya se habra dado cuenta de que, al escribir todo esto, corro el riesgo do haber hecho lo
opuesto de lo que he dicho: puedo haber ayudado a afirmar la existencia de La botella de Klein. Puede ser.
Pero yo tambien creo mi propia realidad, porque, para que exista esta resefia (o anti-resefia), tiene que
existir tambien la analogia de mi trabajo sobre los cuentos de Anderson Imbert.
Para encontrar mi trabajo, el lector solamente tendra que consultar el Sumario de esta Revista. Pero, para
encontrar La botella de Klein, probablemente tendra que escribir a la distribuidora: Tres Americas, Chile
1432, Buenos Aires.
State University of New York, Albany ARMAND F. BAKER
LON PEARSON. Nicomedes Guzman: Proletarian Author in Chile's Literary Generation of 1938.
Columbia, Missouri: University of Missouri Press, 1976.
La excelencia de la nueva narrativa hispanoamericana ha impuesto algo asi como un
menosprecio por la narrativa que la precedi6. Se podria decir que este menosprecio es justificado en
parte, por cuanto la novela y el cuento del criollismo y la protesta social eran por lo general de
mediana calidad. Pero por otra parte la falta de buenas obras criticas de aquella narrativa de los
afios 20 al 60 no permite dar juicios definitivos. Por eso, un libro, cualquier libro, que intente
revalorar el relato anterior al de los afios 60 me parece una obra de justicia. Y obra de revaloraci6n es
Asta por Pearson, que al analizar la producci6n literaria de un narrador de la vieja protesta social en
Chile nos entrega a la vez todo un panorama de la generaci6n del 38, a la que e1 perteneci6. S6lo con
estudios de esta clase podremos con justicia relegar al olvido- o rescatar de 1l- a los autores que los
narradores contemporaneos hayan opacado con su brillo.
Nicomedes Guzmdn estA compuesto de tres partes. La primera ("An Obscure Proletarian
Existence") es biogrAfica y anticipa en lineas generales la temAtica de las obras de este novelista y
cuentista chileno (1914-1964). La segunda parte, que por si sola justifica este libro, describe los
contactos entre Guzman y la generaci6n del 38 con otras escuelas ligeramente anteriores y con-
temporAneas en Chile. Debe mencionarse que Guzmin consider6 a Baldomero Lillo como uno de los
verdaderos precursores de la literatura proletaria en Chile. De gran interbs son las relaciones de
estos chilenos con los autores europeos y norteamericanos que pudieron haberle influido (MAximo
